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１．競技との出会い

私は静岡市で水鳥体操館という体操クラブを経

営する元体操選手である両親のもと，体操が生活

の中心という環境で育った．水鳥体操館が建てら

れたのは私が 2 歳 7 か月の時であり，そのころか

ら体操場は子供たちの遊び場として毎日足を運ん

だ．私は 6 人兄弟の次男であり，幼いころから子

供たちで自由に遊んでいた記憶がある．兄弟のう

ち体操を大学まで続けたのは私を含め 4 人であっ

た．このような環境のなか，私が体操を始めたこ

とは自然な流れであったと言えるが，身体が極端

に固いということもあり，小学生のころは毎日柔

軟運動で泣かされていた．兄のようにうまくなり

たいという思いと柔軟運動をやりたくない思いが

交錯していたが，柔軟運動の痛みには耐えること

ができず，泣いたまま練習に取り組まないことも

多々あった．指導者である父は，そんな私には早々

に愛想をつかして才能のある兄や 4 男の一輝の指

導に夢中になった．兄弟のなかで比べられ，残酷

なまでに親の態度が異なる環境のなか，父を見返

したいという思いが大きくなり，それがやがて体

操をうまくなりたいという原動力となっていっ

た．とはいえ，父が指導してくれるわけもなく，

私は自由に体操を続けているという状態であっ

た．幸い全国大会に出場できるレベルにまで成長

することはできたが，ようやく出場できた私に対

して，体操を続けた 4 人の兄弟のうち私を除く 3

人は全国中学でトップ 10 に入るまでに実力を高

めていた．それでも私は何とか父を見返したい，

もっとうまくなりたいという気持ちだけは人一倍

持っており，どうしたら上手になれるかを考えて

いた．私は，体操がうまくなるためには体操のレ

ベルが高い高校に進学すべきだ，と考えた．そこ

で県外の高校でレベルが高く，かつ私のようなレ

ベルの選手であっても受け入れてもらえるだけで

なく，熱心に指導をしてくれる高校はないか探し

はじめ，関西高校にたどり着いた．そのころから，

父を見返したいという気持ちよりも体操が好きで

もっとうまくなりたい，という気持ちのほうが大

きくなっていった．体操選手としてのレベルは

けっして高くなかったが，水鳥体操館で培った精

神面の強さは後に体操選手として幾度となく訪れ

た逆境を乗り越える糧となった．

高校ではある意味想像通りと言えるような厳し

い練習が待っていた．朝練習から始まり，昼休み

も体育館へ足を運び，夜 21 時頃まで練習を行う

日々が続いた．監督の藤原先生は厳しいながらも

温かく指導をしてくださり，初めて指導をしても

らう喜びを感じた．また，当然ながらレベルの高

い選手に囲まれて練習を行うことは，これまでに

ない刺激となり，これまでにない勢いでレベルを

高めていくことができた．高校 2 年生の時には鉄

棒の着地で失敗し，半月板を損傷する大けがに見

舞われたが，半年で復帰し，高校選抜大会で全国

2 位まで上り詰めることができた．高校 3 年生に

初めて出場したインターハイでは身体の固い私に

とって規定演技は大の苦手種目であり，個人総合

10 位と振るわなかったが，初めてジュニアナショ

ナル強化選手にも選出され，海外試合や強化合宿

にも参加をすることができた．私の世代は野球で

いう松坂世代であり，体操では冨田洋之選手を筆

頭に，同じくアテネオリンピックのメンバーの鹿

島丈博選手や代表経験のある佐々木彰文選手，田

原直哉選手，関口栄一選手などスター揃いの代で

あり，強化合宿は非常に刺激的であった．高校選

抜 2 位とはいえ，これらメンバーのなかではまだ

まだ実力が足りないことを痛感させられた．しか

し，向上心は衰えることなく，さらに高いレベル

を目指し体操に没頭した．

２．日体大の思い出（選手生活の思い出）

恩師の本庄先生からは，もし体操に集中して取

り組みたいなら環境は日体大のほうが充実してい

るのではないか，という見解をいただいた．それ

を聞いて私は日体大しかない，と確信した．しか

し，練習内容については高校までと全く異なり驚
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かされた．基本的に 3 時間のフリー練習や班練習

を行い，選考会の日程が決められているだけで，

そこに向かった各々が取り組むというスタイルで

あった．こんな短くていいの？というのが正直な

感想であった．大学に入ったら自主的に練習を

行っていく必要があるのだと悟った．私はとにか

く体操がうまくなりたかったので，そのような環

境のなかでも練習が終わってからも居残り練習を

するなど，人一倍の取り組みをしようと努力した．

全体の練習が終わってからが勝負，と考えており，

みんなが帰ってから練習を行うことも好きだっ

た．そのような努力が実を結び，1 年生ながらイ

ンカレの選考会ではインカレ班に選出された．

チームメンバーにも抜擢されインカレ，全日本選

手権を戦うことになった．父の言葉からは想像で

きないレベルの活躍だったが，アクシデントが起

きた．跳馬の着地に失敗して大腿骨骨折という大

けがに見舞われてしまった．試合会場であった富

山市の病院に運ばれ，そのまま入院し手術を受け

た．怪我をした瞬間，気絶したいと思うくらいの

痛みが走った．おそらくこれまでの人生で最も強

い痛みであった．約 3 週間あおむけで寝たきりの

入院生活を余儀なくされた．当然チームメイトは

東京へ戻り，ひとり富山に残された気分であった．

その痛みとさみしさから，初めて体操を続ける意

味に疑問を感じてしまった．なぜこんな痛い思い

までして体操をやっているのだろう，これが将来

何の役に立つのだろう，そんなことを考えるよう

になった．身体はやせ細り，髭も伸ばしたまま抜

け殻のような状態になった．無事に退院して体育

館に顔を出した時には吐き気がした．この世界に

戻れる気がしなかった．しかし，当時 1 年生であっ

た私を上級生の学生トレーナーはありったけのメ

ニューを準備して私を迎え入れた．やる気もない

が反抗もできない，3 か月経っても他にやりたい

ことは見つからず，抜け殻の状態でただリハビリ

を続けた．そんな日々を送っていると，徐々に足

が回復して歩行から軽いランニング，台から着地

など，日に日にメニューが改善していった．それ

はまさに体操の醍醐味である，できないことがで

きるようになる喜びを毎日のように体感している

ようだった．運がよかったことに，やる気はなかっ

たがリハビリはしっかりと行っていたことで現場

への復帰も順調であった．いままで当たり前のよ

うに体操を続けてきたが，長い間体操から離れ，

新しいことができるようになる喜びを感じられた

ことで，貴重な現役生活に再び意味を見出すこと

ができた．これからは一日一日の練習を今まで以

上に大切にしよう，そう思えた瞬間だった．

急激な回復により，2 年生でもインカレのチー

ムに滑り込みで復帰することができた．3 年生で

はユニバーシアード学生枠からその代表権をつか

むことができた．大きなチャンスをつかんだ私は

団体総合で銀メダルを獲得した．その後，日体大

にアクシデントが起きた．体育館が火事で全焼し

てしまったのである．私たちはジプシー生活を余

儀なくされた．幸いにもインカレ班は具志堅先生

の車で移動することができ，他の選手よりも優遇

された．これによって選手を離脱するものが出る

など部として危機を迎えたが，ほどなくして完成

した国立スポーツ科学センターが基本的な練習拠

点となり，練習にも打ち込むことができるように

なった．私はこの移動時間と限られた練習を無駄

にしまいと行きは練習内容のイメージトレーニン

グ，帰りは振り返りと翌日の練習内容の検討を必

ず行うことにした．その取り組みにより，約 1 年

続いたこの期間のうち，調子が悪いと感じた日は

一日もなかった．その成果が実を結びアジア競技

大会の日本代表に選出された．この時初めてオリ

ンピックが夢から目標に変わったと実感した．

しかし，また悲劇が襲った．アジア競技大会か

ら帰国して 1 か月後，地元静岡で行われた全日本

選手権でゆかの着地に失敗し前十字じん帯を損傷

してしまった．当時前十字じん帯を損傷した選手

でまともに復帰できた選手は知らなかった．自分

が前十字じん帯を損傷したら選手生命に関わると

思っていただけに，ショックは大きかった．1 年

生で大腿骨を骨折したときは体操が嫌になった
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が，この時の気持ちはそうではなく，あきらめの

気持ちだった．これでオリンピックへの夢は潰え

た，そう思っていた．そんな私に監督である具志

堅先生はこう言った，私が日本で最も膝の手術が

得意なお医者さんを見つけてくる，その後すぐに

福林先生という先生を紹介いただくことができ

た．福林先生は私に対してこうおっしゃった．私

がこの膝をしっかり治してあげよう，その代わり

に私が指定する先生のもとでリハビリをしっかり

と行いなさい，もし緩みが心配ならきつくしてお

こうか．そしてリハビリの先生である松田さんも，

ひさし，これは絶対に治るぞ．私はこれだけの人

から大丈夫だと言われると思ってもいなかった．

いままで 20 年間夢に見たオリンピックがあと 1

年半後にある，それなら死ぬ気でやっても損はな

いんじゃないか，もし足がもう一度悪くなっても

いいやと思うことができて心が決まった．それか

ら，またしてもリハビリに没頭する日々が続いた．

監督の具志堅先生は私にメンタルトレーニングを

勧めてくれた．国立スポーツ科学センターの菅生

貴之先生を紹介してくださった．菅生先生とはま

ず色んな悩みや不安を打ち明けた．このままで間

に合うのか，また怪我してしまうんじゃないか，

などとにかく何でも話をした．菅生先生は私に，

それならどうしたらオリンピックに行けるか考え

て見よう，どんな演技が 1 年半後にできていたら

オリンピックにいけるかな．私は点数の計算が得

意なほうだった．身体が固く，才能のない自分が

いかに格上の選手に勝てるか，狙いを定めてその

点数を取りに行くことはこれまでも行っていた．

ターゲットスコアを明確にすると，いつまでに何

ができている必要があるか逆算して考えようと教

えてくださり，綿密な計画を立てた．計画が完成

すると，それができればオリンピックに 100％行

けると信じましょう，と言われた．確かにこれが

できればオリンピックに行ける，では周りなど気

にせず，自分のこの計画と向き合うだけでいいの

だと不安がなくなった．その後，週に 1 回のペー

スで菅生先生とお会いしてイメージトレーニング

や緊張のコントロール方法などを教わった．就職

先に決まっていた徳洲会体操クラブの練習拠点で

ある国立スポーツ科学センターに拠点を移した．

福林先生もリハビリ施設も体育館もレストランも

すべてが揃う環境がたまたま完成したタイミング

でもあった．運も味方してくれたのである．国立

スポーツ科学センターの完成とメンタルトレーニ

ングなしにオリンピックに行くことはなかっただ

ろう．メンタルトレーニングについては様々な印

象があるが，実際に体験した私の感想は，戦略作

りだと感じた．自分を知り，最適な計画とアプロー

チを考えるものであった．

３．オリンピックでのメダル獲得

徳洲会体操クラブに就職してからもリハビリを

続け，徐々にその割合が体操の練習に変わって

いった．常に試合を想定した練習を行い，早く代

表選考会をやってしまいたいと思うところまで仕

上げることができた．試合当日は無駄なことを考

えないようにしようと，手を上げたらすぐに演技

を開始した．あれほど異様な空気のなか演技した

ことはないと感じたが，4 日間の予選のうち 1 種

目も大過失なく 3 位で代表権を獲得することがで

きた．計算上，1 種目でも失敗していたら代表に

なれなかったことを考えたら，狙い通りの演技を

やりきったことで達成できた．しかし，代表に入

ることが目標であった私に対して，当時徳洲会体

操クラブのキャプテンであり日本代表のキャプテ

ンにもなった米田功さんから，代表に入っただけ

で満足していたらダメだ，このままメダルが取れ

なかったら代表に入らなかった人よりも情けない

思いをすることになる，心の中を見透かされたよ

うな言葉だった．みんな米田さんについていかな

いといけないと必死に練習を行った．私はそのよ

うな状況のなか，幼いころの嫌な感情に襲われて

いた．4 日間ノーミスで代表に滑り込んだという

ことは，実力では上の選手がいるということを意

味する．もちろん試合で力を発揮することが実力
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ではあるが，周囲から水鳥が入ってしまったよ，

と思われているのではないか，という被害妄想に

駆られた．兄弟のなかで劣等生だった私はチーム

のなかでも同様に劣等感を味わっていた．なんと

かチームに貢献して認められたい，そう考えた．

チームに貢献するためにはどうしたらいいんだろ

う，そう考えた時，加納監督が苦手だと漏らして

いたつり輪で貢献できればチームにいてよかっ

た，と思ってもらえるのではないかと考えたのだ．

それからつり輪のトレーニングに没頭した．身長

が 172 センチある私は体型的にあきらかにつり輪

は不利だった．しかし，そんなことは言っていら

れる状態ではなく，冨田選手に力の入れ方を教え

てもらうなど，あらゆる手を尽くした．チームと

しては最高のメンバーが集まっていたが，唯一の

大学生である中野大輔選手の調子がなかなか上

がってこなかった．彼はもともとそういうタイプ

だから大丈夫とわれわれに話したが，その言葉を

信じられる者はいなかった．合宿終盤までずっと

調子が上がらないなか，地元の壮行会でさらに練

習を早退することになる中野選手に対して，米田

キャプテンが早朝練習を提案した．このまま中野

選手を含めしっかりと練習ができない状態で大会

に行くわけにはいかないというのだ．突然朝 6 時

からの練習には正直賛同ができなかったが，練習

が始まるやいなや，米田さんがいつも以上に気迫

あふれる通し練習を行うのを目の当たりにしてみ

んなが動かされた．この日ようやくみんなが良い

演技を行うことができてチームがひとつにまと

まった．

オリンピック予選では，幸せをかみしめながら

演技を行うことができた．至る所に五輪のマーク

があり，夢のような気分であった．心地よい緊張

感のなか，積極的に演技を行うことができた．種

目別決勝を狙っていた鉄棒も離れ技から着地まで

完璧に決めることができた．しかし，トップバッ

ターの私をその後の選手がさらに得点を更新して

いき，全体では 6 位だったものの，日本人 3 番目

で通過はならなかった．悔しかったが．つり輪で

は 9.650 と日本ではありえない得点を獲得して

チームもトップ通過することができた．決勝にな

ると空気は一変した．初めて 6 − 3 － 3 制のミス

ができないルールが導入され，さらにタッチ

ウォームアップもない過酷な状況に誰もが追い込

まれていただろう．追い打ちをかけるように会場

に向かうバスが 40 分も発車しないアクシデント

に見舞われた．慌ててアップを開始してすぐにゆ

かの演技がスタートした．トップバッターの塚原

選手はコンビネーションが２つでストップしてし

まい価値点を下げてしまった．中野選手もライン

オーバーがあるなど苦しいスタートとなった．そ

んななかキャプテンの米田さんは堂々たる演技を

披露した．サブ会場に戻ってきた米田さんに声を

かけると，マジで怖かったぁと私に倒れ掛かって

きた．あの米田さんがこんなに緊張するんだ，と

恐怖心がいっそう高まってしまった．3 種目のつ

り輪，私は本会場を歩いているとき，いま私にタ

スキがかかっているんだと感じた．できれば逃げ

出したい，本心はそう思っていた．心が決まらな

い間にランプが緑に変わった．つり輪につかまっ

た瞬間，いつもの感覚だと思った．ゆっくりと逆

懸垂をして逆さまになった時，天井に国旗が並ん

でいるのが見えた．こんな時に国旗が見えること

を認識できている，自分が意外にも落ち着いてい

ることに驚いた．冷静さを取り戻した瞬間，気持

ちが固まった．いける，そう思ってから攻めの気

持ちで演技を行うことができた．最後の着地を止

めた時，うれしいというよりもホッとしたという

感覚だった．その後も全員が得点を積み重ね，最

後の冨田選手が鉄棒の着地を決めるまで日本はひ

とつのミスも犯さなかった．金メダルが決まった

時は本当に信じられなかった．自分がチームに貢

献したいという一心で正直メダルのことは考えら

れなかった．金メダルが取れてしまった，どうし

よう，そんな感じだった．

その後の表彰式で君が代を聞いている時に，と

ても不思議な体験をした．これまでの体操人生が

走馬灯のようにフラッシュバックしたのだ．そこ
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で初めて気づいたことがあった，私は色んなひと

に支えられてここまでたどり着くことができたの

だ，ということを思い知ったのだった．熱心に指

導してくださった先生方，怪我を直してくれたド

クターやトレーナー，いつも寄り添ってくれた母，

指導はしてもらえなかったが環境を与えてくれた

父，なぜいままで気づかなかったのだと恥ずかし

くなったが，これからは人に感謝をする気持ちを

忘れないようにしようと考えた．

４．その後の人生

試合を終えて帰国するとその熱狂ぶりに驚かさ

れたが，それよりも次を見据えて練習をしたいと

考えた．翌年に NHK 杯を優勝すると，世界選手

権では個人総合で 2 位となることができた．団体

総合だけでなく個人でもメダルを獲得することを

掲げて臨んだ北京オリンピックの予選であった

が，試合中に肩を痛めてしまい思うように演技を

行うことができなかった．選手として集大成と考

えていた北京オリンピックの代表になることがで

きず途方に暮れてしまった．やめ方がわからず，

次のやりたいことも見えないなか，北京オリン

ピックを日本で迎えた．私にとってこの 4 年間の

ゴールはオリンピックでの個人総合であった．私

は試合の中継を体操場で見ながら，1 班のロー

テーションで演技を行った．結果はノーミス，試

合であればヤンウェイに次ぐ 2 位であろうと考え

た．もちろんそれは何の結果にもつながらないし，

なぜそのようなことをやろうと思ったのかもわか

らない．ただ，予選落ちしてもまだこの 4 年間の

ゴールは設定されたままだったのかもしれない．

翌月に全日本社会人選手権が行われ，北京オリン

ピックのメンバーも参加するなか優勝することが

できた．その時にまだ自分が活躍できるのではな

いかと確信し，4 年間の現役生活を延長すること

にした．結局ロンドンオリンピックに出場するこ

とはできなかったが，2012 年から大学教員とし

て新たな人生を歩むことにした．慣れない大阪に

引っ越し，数か月経ったころ，日本体操協会から

連絡があった．大反省会をやるので参加してくれ

ないか，とのことだった．ロンドンオリンピック

では内村選手などエースが揃っていたが，怪我や

ミスなどであわや 4 位という結果がインクワイア

リによって覆りなんとか銀メダルを獲得した．そ

んな状況に危機を感じたのか，コーチやメダリス

ト，記者など数十人の関係者から個別面談により

意見を吸い上げ，次の強化策や強化体制を模索し

たいということであった．私は自身がロンドンオ

リンピックの選考会に臨むにあたり，すでに前腕

二頭筋が断裂している状態で，チームに貢献でき

るゆかや鉄棒ではなく，選考会をクリアするため

のつり輪の練習を余儀なくされていた．そんな経

験から，ルール変更に対応するためにはスペシャ

リストの強化が欠かせないのではないか，という

話をした．協会上層部も同様の意見を持ち合わせ

ていたようで，その後私は強化本部長選考委員会

からの推薦を受け，10 人の候補者のなかから選

考された．32 歳で最年少，指導者としての経験

もほぼない状態での強化本部長抜擢は異例中の異

例であった．私は前述したスペシャリストの強化，

米田キャプテンから学んだ選手の主体性，そして

ジュニアの育成という３つの柱で強化を行うこと

を掲げた．

実際に強化本部長として活動を始めると色々な

部分で課題に直面した．まっとうな意見を言って

いるつもりでもなかなか通用しなかった．また，

指導においても，自分と他人でまったく勝手が異

なり，うまく思いを伝えられなかったり，自分の

考えが合わないことが多々あった．アプローチを

変え，まずは現場で何が起こっているのか知る必

要があると考えた．各所属を巡回し，練習を見さ

せてもらい，コーチの意見に耳を傾けた．そうす

ることで徐々に理解が広がり，形ができ始めてき

た．2015 年の世界選手権では日本が 37 年ぶりに

団体総合優勝を果たすことができた．その翌年の

リオオリンピックでは私自身が金メダルを選手と

して獲得した 2004 年から 12 年ぶりの金メダルを
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日本が獲得することができた．現在も強化本部長

として東京オリンピックの金メダル獲得に向けた

指導を行っている．トップ選手の怪我やロシア・

中国の台頭など，リオオリンピックとは状況が変

わり，地元での金メダル獲得が容易ではないなか，

新しい世代の選手も巻き込みながら金メダル獲得

のために対策を行っている．

５．後輩に一言

私は前述のとおり，兄弟のなかで最も劣等生で

あり，指導者である父に期待されないなかオリン

ピックに出場することができた．色々な運にも助

けられたおかげだと感謝しているが，少なくとも

体操にかける思いと勝つための戦略を練ることが

できたのは大きな推進力になったと感じている．

熟達化の研究でも，計画的で質の高い努力を続け

ることが大成するのに重要であると言われてい

る．特に大学生になると私生活においても練習環

境においても変化が大きい．そこで他者に流され

ず，自身の目的に向かって努力を続けることは容

易ではないが，それが達成できた人がゴールに近

づくことができるのだと考えている．また，選手

としての活躍だけでなく，社会で活躍できる力を

つけてもらいたい．選手として活躍することは最

も達成したい目標であると思うが，社会人として

の力を高めることで，自身が目指したい新たな目

標が定まりやすい．きっと競技と同じくらいやり

がいを感じる仕事や仲間に出会うことができる可

能性が高まるはずである．具体的には英語や論理

的思考力，自己認識力などである．社会での活躍

は自身の人生を充実したものにするだけでなく，

選手に対するあこがれの醸成にもつながるであろ

う．ぜひ選手として，また人生のゴールに向かっ

て充実した学生生活を過ごしてほしい．
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